文/棠棠
当一部剧将“家庭暴力、杀妻骗保、重男轻女、婚姻困境”等现实议题全部囊括,它会是怎样的?马思纯、白客主演的女性悬疑剧《江照黎明》,在近日交上了一份应景的答卷。
故事讲述的是,一个被丈夫家暴、出轨、多次谋杀未遂的女性,开始觉醒、反击与自我救赎。奇怪的是,这部话题性十足的剧,却未在营销上掀起太大水花。微博上围绕马思纯身材的讨论和对其男友的问候,热度好像更高些。
即便如此,《江照》争气地在几乎零宣发情况下拿到豆瓣7.8的开分,且中间一度涨到8分。面对带感的设定、沉重的议题,“求不烂尾”成为观众欣喜之余最朴素的渴求。如今《江照》播至尾声,这个愿望实现了吗?
全员恶人的悬疑剧有多带感
《江照黎明》以一场凶案开局:江面上浮着一具面朝下的尸体。
当观众疑惑死者身份时,镜头依次扫过浔洋江面、高楼、地铁,轻轨房里缓缓抬头的于红、厨房间里做饭的李晓楠母亲、汤池里仰面长舒一口气的催债人宋虎、正在下面条的邻居老麦、匆忙下楼的记者王诚和缓缓摇上车窗的姐夫梁贺禹,最后落在站在窗边若有所思的李晓楠脸上。
伴随一组展现嫌疑人图谱的蒙太奇,“明线猜死者暗线排凶手”的推理开始了。
时钟拨回案发前。
“胖成郝蕾”的马思纯饰演的是仿佛不用睡觉的李晓楠。白天带人看房,晚上夜市摆摊,把“挣钱和疲惫”写在脸上。好在还有恩爱体贴的丈夫苏睿,会接妻子下班还会一起摆摊儿打下手。
和睦表象背后,是丈夫赌博、家暴、出轨、蓄谋杀妻的危机,而李晓楠的自救是为了活下来。《江照》正是借着这种极致反差来体现女性在婚姻困境中的绝望。
值得一提的是,《江照》的家暴戏份做得很扎实,它没有避讳那些暴力的画面、施暴者情绪变化的细节和受害人面对恐惧的窒息感。对于渣男的两面性也给出了合理的解释,包括他的暴力源头、借妻子裙带关系谋求职业发展的色厉内荏。
好作品要塑造有实感的人物,在这一点上,《江照》并没有止步于空泛的概念和议题。
当人物关系梳理清楚、戏剧性拉满,画面一转,丈夫在雨夜将妻子推落江中,最后却是丈夫。到此为止,《江照》节奏利落叙事流畅,在两集的体量内完成了丈夫蓄谋杀妻骗保,却疑似被妻子反杀的叙事。但故事好像并没那么简单。
像开篇那组蒙太奇一样,伴随第二集片尾战歌响起,所有与苏睿有关的人物都饶有所思地看向镜头。当“第四堵墙”被打破,观众仿佛打了鸡血般奔走相告:全人恶人!啊啊啊带感!!
社会新闻女主角,是李晓楠这样吗
显然,《江照》拥有一个令人惊喜的开场,将悬疑感营造地恰到好处。更令观众欣喜的在于,在讨论沉重议题时,作品并未选择机械的堆砌,而是试图剖析人物的心理,尝试理解他们的处境。
例如警方询问为什么家暴后却不报警时,李晓楠说:“我以前看社会新闻里面,我看到那些被家暴的女性,然后还能被这些招数相信,我觉得她们好蠢啊。但是真的发生在自己身上,突然理解她们了。”
剧中的苏睿会打人会下药,但同时他会带被家暴的李晓楠去看医生,会对她温声细语地讲话仿佛什么都没发生过,还是那个文质彬彬的模范丈夫。这种反差,是极具迷惑性和威慑力的。
李晓楠在家中发现了丈夫监视她的微型摄像头
《江照》刚开播时,编剧曹笑天在豆瓣发表了一篇评论,题目是《一个男编剧,写给女性们的告白信》。在这封告白信中,他写道:女主角李晓楠,她是当代女性主义的具象表达,也是社会新闻女主角的戏剧加工,但她并不接地气。因为在现实的婚姻关系中,受害的女性们,大多没有像她这样的勇气和机遇。
是啊,在现实中或者其他女性悬疑剧中,女性的觉醒往往要经历漫长的折磨和自渡。但李晓楠表现得太聪明太清醒太具行动力了,她早早发现了丈夫的虚伪,隐忍不发、咨询律师、偷学游泳、刺激杀意都是为了找到丈夫谋杀的证据。如豆瓣所言,这是“一篇无声的女性战斗檄文”,在李晓楠身上,我们看到女性意识的觉醒。
难得的是,《江照》并未将李晓楠的遭遇全部归咎于渣男一人,制造粗暴的性别对立是低级的。关于女主生活工作和原生家庭的介绍,则为观众解答了更多疑问。
李晓楠成长在一个没有男丁的家庭,只有早年丧夫的母亲和年迈的奶奶。实际上这也是影视剧中比较常见的配置——一手拉扯女儿长大的母亲通常要强、深爱女儿但总无意识贬低女儿,指责其“臊眉耷眼”、“嫁得不好”。因此在面临婚姻困境时,她并未第一时间向家人求助。
暴力、压力和贬低还来自方方面面,“李晓楠们”的困局可能是婚姻、家庭、职场、世俗等原因共同造成的。
除了风暴中心的李晓楠,《江照》还塑造了母亲黄蕙兰、情人于红、女警陈队等女性群像,展现了丧偶、重男轻女、角色平衡等具有现实意义的女性困境。此外,以女性视角展现的同性之间的关心和共情也令人动容。
可惜的是,这些角色的塑造始终有种缺了口气的感觉。他们要么行事逻辑牵强,要么单纯作为工具人存在,难免落入以往女性悬疑剧的窠臼。
《江照黎明》烂尾了吗
昨天凌晨,还有人在豆瓣小组激情开麦,为新更的两集剧情深夜难眠。在这个周末,《江照》的豆瓣评分从7.5跌到了7.2,不少观众直呼“诈骗”、“套壳创作”。实际上,《江照》的口碑下跌和高开低走似乎也在网友预料之中。
相关梗图/厚码也能看出网友的感受了
近年来,女性议题总能引起舆论热议,女性悬疑也渐成影视创作新宠。国外有《福斯特医生》《致命女人》,国内有《摩天大楼》《白色月光》和不久前的《华灯初上》。家暴、捉奸、凶杀等桥段和女性群像背后,是不同阶层、身份的女性在社会中遭遇的种种不公。
“以悬疑包裹沉重议题”是一种四两拨千斤的创作手法,但同时也容易落入议题先行、剧情拉垮的陷阱。那么这种时候,“现实议题”还能当作“免死金牌”吗?
《江照》想表达的东西很多,议题鲜明地如同提案,相比起来,悬疑部分部分显得弱了不少。伴随剧情展开,8集以后的剧情慢了下来,人物行动的不合逻辑逐渐显见,剧情中充斥着大量营造悬疑氛围实际无增量信息的镜头,周播四集的进度客观上也磨损着观众看悬疑剧的耐心。
除此之外,网友诟病最多的可能是人物塑造,尤其是除女主李晓晓和男主苏睿以外的其他人物。例如女警陈队原本可以更多地展现出身为领导的出色、同性间的共情、工作与家庭的平衡,但在目前的剧情里,她像是一个配合酸辣粉露出的工具人,且让人怀疑“这真是悬疑剧里的警察”?
更不要提“两年不知女儿近况”的王诚妈妈、“想不到安顿妹妹”的王诚、“三句两句反水”的杀手赵宇……在讲求逻辑的悬疑剧里,人物的不合理让观众难以忽略。
针对最新几集的网友评价
可以理解影视剧需要功能性人物,但观众仍然期望创作者在已经很用心的基础上再用心一点。唯有真实、有实感的人物,才能触动人心;也唯其如此,“为女性发声”才不至于沦为口号。
海报:这是一段我路过黑暗的故事
批评归批评。结合近日舆情,《江照黎明》或许值得更多的